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RAIMONDO BULTRINI
WA THIN KA (Rangoon)
L ’ \
mana & un borgo polvero-
so di capanne chiamato
EL bamb tagliato e venduto vi-
Dvono le famiglie, di bambi sono
fatte quasi tutte le case, germogli
Qui il 99 per cento dei contadini, tra i
piu poveri dell'Unione e spesso malnu-
“Madre Speranza”, la leader dell'oppo-
sizione. Non e difficile immaginare per-
abbandono del popolo a sé stesso. Eun
clamoroso plebiscito per la Lady, persi-
re degli ex generali al governo. «Siamo
maggioranza in tutte le 44 circoscrizio-
leperlademocrazia (Lnd). Elei, SuuKyji,
subito invita alla calma: «Arrivano noti-
re», dice. «Ma questa deve essere una vit-
toria del popolo con dignita. Invito tutti
I'altra parte».
Dietro la figura di ogni candidato c’e-

ALBA della nuova era bir-
WaThin Ka, il Villaggio dei bambu.
di bambii nutrono bambini e vecchi.
triti, ha votato per Aung San Suu Kyji,
ché, dopo mezzo secolo di dittatura e di
no nel cuore del potere politico e milita-
ni», esultanoileader dellaLeganaziona-
zie chel'Lnd continua a vincere e vince-
adevitarediscorsioattiaggressivicontro
ra lei, la figlia del generale e martire per

I'indipendenza Aung San, coi suoi po-
ster riprodotti in ogni angolo del Paese
vestita da Kachin, da Karen, da Shan, col
suofioretraicapelliouncappello etnico
intesta,dopoanniin cui eravietato pro-
nunciarmeil nome.

Tanto era sicura la vittoria, grazie a
Madre Suu, chelafesta delle moltitudini
dimilitanti e simpatizzanti &€ cominciata
gia prima di sapere i risultati davanti al
video digitale a colori piazzato fuori dal-
la sede del partito a Rangoon. Appena
giunti i primi numeri, coi nomi di villag-
giecittavittoriose, il giubilo ha sovrasta-
to perfino la musica rock pesante di
“StandupMyanmar people”, “Alzatipo-
polo birmano”, tra danze scatenate per
la strada. Ecco Megwe, 85 per cento, e
Mayangone, il seggio dove ha votato per
la Lady anche un ex generale “pentito”
chefuacapodeifamigeratiservizisegre-
ti, e ancora le piccole Hlegu, Yae Og,
Myaing a Pakokku, dove iniziola primis-
sima rivolta dei monaci nel 2007, non
lontana dall’antica e splendida capitale
diPagan.

Atardasera, mentrecamiongremitidi
gente con bandiere e slogan attraversa
unacittabuia, sihacertezzasolodil5dei
44 seggi conquistati dal partito di Suu
Kyi.Maéchiarocheil popolobirmanoha
davvero alzato la testa, un po’ dapper-
tutto, dai campi riarsi dei dintorni di
Rangoon alle coste dell’Arakan devasta-
te dalle ruspe cinesi e indiane, perfino
nella capitale deigenerali, abitata dasol-
dati, funzionari e impiegati del governo,

dovel'Nld hacandidato un giovane mu-
sicista pop e vinto per ora due seggi su4.

Malafestaeé solol’'epilogo diuna gior-
nata che cambiera forse presto la storia
della Birmania e del Sud-Est asiatico,
con tuttiisimbolismi che SuuKyiha vo-
luto attribuire a ognuno dei suoi gesti in
questo primo aprile dirivincita di un’in-
teranazione oppressa.

La sera della vigilia la Lady aveva rag-
giunto la residenza ufficiale scelta per

candidarsi nel collegio di Kawhmu, tra i
pitarretrati dellecampagne attornoalla
capitale. Nel suo Villaggio di Bambu vi-
vono poco pit1 di 200 famiglie, quasi tut-
te della minoranza karen che ha vissuto
una guerradurata 60 anni e ancora sotto
unfragilearmistizio. Tralemiserabilica-
panne di arbusti, Suu Kyi ha costruito
una modesta casetta di cemento rosa a
duepiani, dov'érimastaadormire perla
primavolta.

Appena sveglia c’erano ad aspettarla
quasi tutti i vicini, nell’abito tradiziona-
leda cerimonia conlelunghe casacchea
strisce verticali e bandane rosse sulla
fronte, ripresi datelecamere emacchine
fotografiche dei giornalisti giunti da tut-
toilmondoinquestoborgoremoto. Dal-
la casa al seggio — dove Suu Kyinon ha
potuto votare perché non ha ancora le
cartedellaresidenza—cisonopochede-
cinedimetri, macome sempreil tragitto
lo percorrein auto sulle piste polverose.

Poi via verso la prossima stazione di
voto seguita da folle di contadini quasi
intimiditi dalla sua presenza. Siamo a
Hnget Au San, celebre peril vecchio car-
ceregiovaniledovefinivanoibambinidi
strada di Rangoon tenuti in condizioni
orribili, come gli adulti. Fuori dal seggio
non ci sono solo coltivatori e braccianti

igiornata a vederla passare, ma anche
qualche impiegato governativo che ha
votato per la Lady. «Ci fidiamo perché
vuole unariconciliazione in tutto il Pae-
se», dicono timidamente.

Sono considerazioni ben diverse da
quelledi contadini comeMaung San, 42
anni: «Noi tutti dipendiamo da lei», dice
sintetizzando un sentimento comune.
«Anche questa stagione ¢ stata brutta—
spiega — i campi sono secchi e il prezzo
dei prodotti che coltiviamo sale solo
quandolemercanziearrivanoincittacoi
mediatori». Makhin Shwe, 40 anni, &

preoccupata soprattutto per i figli. «I
miei bambini non possono andare oltre
lasestaclasse,ancheselascuoladell’ ob-
bligo dovrebbe durarne almeno sette —
dice — Non ci sono scuole superiori e
non possiamo permetterci di mandarli
altrove. Ma anche quelli che finiscono
I'universita, pochissimi, poinontrovano
lavoro perché quinon cen’é».

Eil sogno di un’istruzione per i figli il
primo desiderio della gente che circon-
da con devozione il corteo di auto della
loro eroina Suu Kyi. Ma a Yedar Shae e
Gyhan Kaw Tung, altri villaggi di capan-

ne di bambi lungo una strada lunga e
polverosa, la priorita el cibo. «La gente

checompranelmionegoziononsempre
haisoldiper pagare», dicela vecchiache
gestisce un banchetto con pochi mazzi
di cipolle, qualche verdura, un sacco di
riso, foglie di betel e sigarette sfuse ap-
poggiate su un vecchio tavolo di legno.
«Ma io non gli posso fare credito — ag-
giunge — e percio loro si prestanoisoldi
I'uno conl’altro».

AyeKhine, in testa un cesto dibanane
eradicidavendere,eunabandierinadel-
I'NId in mano, spiega che la dieta comu-
neéabasediriso e curry, tranne quando
siuccide qualcuno deipolliallevati sotto
casa, raramente un maiale. Molti trova-
no lavoro nelle piantagioni di caucciti

delle colline attorno, ma la manovalan-
zavieneassoldatasoloincertivillaggidai
padroni delle terre. Altri emigrano nella
vicina Rangoon e lavorano come scari-
catori al porto o in qualche casa dei pilt
ricchi. Ma la gran parte & disoccupata, e
ogni giorno diventa sempre pit difficile
mettere insieme il pranzo conla cena.

Eppure — a cominciare dai limitati
poteri dei pochi posti conquistatiin Par-
lamento—anche quilapolitica, il vento
di cambiamento annunciato dal giorno
della liberazione di Suu Kyi e della sua
candidatura, sono diventate quantome-
nolasperanza del pane quotidiano: una
economia che si rimette in movimento,
checreaoccupazione, chesmuoveleac-
quediunostagnodovelavitascorrenel-
la miseria secolare.

Anchesenonscendedall’auto,laLady
tiene i finestrini aperti per salutare tutti
quelli che pud nonostante le nuvole di
polvere che invadono I'abitacolo e I'av-
volgono. Vuole dire con la sua sola pre-
senza, qui dove nessun generale & venu-
tomaiainaugurare un’operapubblica o
una fabbrica ma semmai solo a domare
qualcherivolta, cheleiconosceidrammi
della sua gente, e che una volta eletta in
Parlamentononlidimentichera. Nei co-
mizi Suu Kyi ha spiegato mille volte che
la democrazianon e solounabella paro-
lavuota: si pud riempire di cibo ed istru-
zione per tutti, di leggi che siano rispet-
tate, di amore peri principi di tolleranza
tra tutte le etnie (lei che & venuta a dor-
mire in mezzo ai Karen), tra tutte le reli-
gioni.

Quando lascia il Villaggio di Bambu
per tornarsene a Rangoon nella sua vec-
chiacasasullago, laLadynonsaancora,
maloimmagina, chesaraungiornodife-
sta e ditrionfo. Un giorno che 50 milioni
dibirmanivorrebberononfarfiniremai.
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