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Il nuovo libro della giornalista Xinran ci racconta una barbarie derivante da

Il silenzio delle innocenti

<@ Ad aggravare molto la situazione, le scelte fatte dal partito
comunista nel ‘79, Stabilito che la crescita della popolazione
era troppo intensa e rapida, venne imposta la regola del figlio unico

a tragedia delle bambine cinesi &
sconfinata. Se sei femmina, o vie-
ni eliminata prima di nascere o
subito dopo (abbandonata, o peg-
gio: uccisa). O - e questa & gia una bella
fortuna - vieni spedita all’estero, adotta-
ta da coppie occidentali. A sparire in
qualche modo sono in tante. Quelle che
restano ce la fanno a prezzo di sotterfu-
gi o di piccoli, grandi eroismi famigliari.
Lo racconta in modo straordinario Xin-
ran in un libro, edito Longanesi, dal tito-
lo Le figlie perdute
della Cina. Lautrice
preferisce, nel de-
scrivere questa tra-
gedia, non bombar-
darci di numeri ma
narrarci le storie
che le sono passate
sotto gli occhi o che
€ andata a cercare.
Del resto, € una
giornalista e scrit-
trice molto impe-
gnata a portare in
Occidente la
drammaticita del-
la condizione del-
la donna cinese.
Ha pubblicato nu-
merosi libri: fra
questi il best-sel-
ler internaziona-
le: La meta di-
menticata.
«Hai mai siste- i
mato una bambina?». Siamo in un vil-
laggio contadino nel cuore di una regio-
ne poverissima nella parte centrale del
Fiume Giallo. Siamo ai giorni nostri, ma
in quella zona il tempo sembra essersi
fermato, quando Xinran si sente fare,
durante un’intervista ad una vecchia
contadina, piu volte quella terribile do-
manda. Tutte le giovani spose di quella
parte della Cina sanno che possono
mettere al mondo solo figli maschi. Se
la malasorte regala loro una femmina,
allora se ne devono sbarazzare: abban-
donarla o ucciderla. Insomma, la devo-
no “sistemare”, come spiega I'anziana

donna alla giovane giornalista...

Quella delle bambine cinesi € una sorta
di olocausto derivante da un mix di tra-
dizione e modernita. Di arcaismo, di
feudalesimo e di comunismo.

Le poverissime famiglie contadine han-
no bisogno di braccia forti per sopravvi-
vere, quindi, di maschi. Una preferenza,
questa, che si perde nella notte dei tem-
pi. Un’altra causa dell’eliminazione del-
le neonate va ricercata nell’antico siste-
ma di distribuzione della terra, pratica-
to ancora oggi in Cina, che ebbe inizio
all’epoca della dinastia Xia (2070 - 1600
a.C.) e si sviluppo e completo intorno al
485 d. C., sotto la dinastia dei Wei del
Nord. Il principio che lo sostiene € quel-
lo di assegnare i campi in base al nume-
ro dei membri stabili della famiglia.

Le donne non lo sono, perché quan-
do si sposano lasciano la casa paterna
e approdano a quella del marito. In
questo semplice imperativo legislativo
si puo dunque rintracciare la seconda
ragione per cui la nascita di una fem-
mina viene considerata dai contadini
cinesi una sorta di iattura. A questa si
aggiunge la legge sulla distribuzione
delle terre per la coltivazione dei gelsi.
Durante la dinastia Tang (618-907 d.C.)
fu espressamente stabilito che in circo-
stanze normali le donne non ricevesse-
ro alcuna porzione dei campi a dispo-
sizione. Disposizione questa che, no-
nostante siano passati piu di 1500 an-
ni, € rimasta immutata.

Ce n’é abbastanza per spiegare I'ori-
gine di una feroce discriminazione nei
confronti dell’altra meta del cielo” (I'e-
spressione €, ironia della sorte, di Mao).
Ma al passato feudale o, addirittura, an-
cora piu antico, si sono ag-
giunte le scelte
fatte dal partito
comunista cine-
se, a partire dal
1979.
Fu allora che,
dopo aver stabi-
lito che la cresci-
ta della popola-
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zione era troppo
intensa e rapida -
venne imposta la
regola che nessu-
na famiglia po-
tesse avere piu di
un figlio. Nelle
citta il controllo
divento draconia-
no: nessuno o
quasi sfuggiva. Se
arrivava una fem-
mina, spesso si
preferiva abban-
donarla per darsi
una seconda chan-
ce: la fortuna avrebbe potuto regalare
un maschio.
Nelle campagne era piu difficile far ri-
spettare alla lettera quel provvedimen-
to, ma li - anche se i contadini riusciva-
no a tenersi piu di un figlio - vinceva co-
munque la tradizione, e le femmine ve-
nivano “sistemate”.
Xinran ¢ stata presente a diverse “siste-
mazioni”. Alla prima assistette nel 1979.
Ecco il racconto. Una donna sta parto-

rendo, e, immediatamente dopo la na-
scita, nella casa si fa un silenzio plum-
beo, funereo. Il capo famiglia parlotta
con la levatrice e le da una busta conte-

nente denaro. Xinran comincia a capire
cio che sta accadendo. Si guarda intor-
no e alla fine scorge con orrore un pie-
dino che sporge dall’acqua di un sec-
chio. Cerca disperatamente di tirare
fuori la piccola, ma viene trattenuta:
«Non muoverti, ormai non puoi piu sal-
varla». La bambina & “sistemata”.

Un altro episodio, questa volta acca-
duto sulle montagne diYimeng mi & del
1990. Xinran racconta che un giorno,
girando in bicicletta per il villaggio, ve-
de una piccola folla. Si ferma e scorge
una bambina abbandonata al freddo e
al gelo. Fra la disapprovazione genera-
le, la strappa a morte sicura e la porta
in ospedale.

La battaglia per farla soccorrere & du-
ra: 'infermiera vuole lasciarla morire.
«Dove ¢ il permesso di nascita - chiede
- senza quello non la possiamo tenere
in vita». Alla fine, la piccola cianotica
viene salvata da un medico. La sera
Xinran riceve una telefonata alla radio,
dove fa la giornalista, & la madre della
neonata che la ringrazia. Ha visto tutto,
ma lei non potra tenersi comunque sua
figlia. Non ha i soldi per mantenerla.
Xinran da una busta piena di danaro a
due funzionari che la portano a casa lo-
ro. La bimba & salva, ma chissa quale

sara il suo futuro? Chi I'ha presa, poi,
non ne potra aiutare un’altra. La gene-
rosita & consentita una volta sola.

La terza storia di Xinran si svolge su

un treno. La giornalista passeggia per
il corridoio e fa amicizia con una bam-
bina paffutella, simpatica e bellissima,
un anno e mezzo circa. Gioca un po’
con lei, ma ad un certo punto non la ve-
de piu e non vede pit nemmeno il pa-
dre di lei che gliene aveva parlato con
infinita dolcezza.

Il treno si ferma alla stazione per
qualche minuto e poi riparte. Guardan-
do fuori dal finestrino, Xinran scorge la
piccola da sola sul marciapiede del bi-
nario. Occhi sbarrati, disperati tentativi
di fermare il treno. Niente da fare. Dopo
qualche ora, passeggiando da vagone a
vagone, incontra di nuovo il padre della
bambina. E seduto vicino ad una signo-
ra in avanzato stato di gravidanza. Luo-
mo spiega che ha comperato alla picco-
la un panino e che ha chiesto ad un
commerciante di occuparsene. Come &

possibile abbandonare una bambina co-
si bella, dolce, apparentemente tanto
amata? Il padre racconta di aver abban-
donato il suo villaggio quando la moglie
aspettava la prima figlia: la sua famiglia
- prima di partire - gli ha intimato di tor-
nare solo con un figlio maschio. Da allo-
ra sono nate ben quattro bambine che
lui e sua moglie hanno regolarmente
abbandonato. Xinran, sconvolta, chiede:
«Non la preoccupa il pensiero di cosa
possa esserle successo?». La risposta &
agghiacciante: «Che senso ha preoccu-
parsi? Se sono molto fortunate, soprav-
viveranno. Se no... Le bambine sono na-
te per soffrire. E un peccato che non sia-
no maschi». E ancora: «Quando avro un
maschio tornero subito a casa e potro
diventare il capo del mio clan».

Quarta storia di Xinran. Gliela rac-
conta Na. A lei era nata una bambina
bellissima. La vecchia genitrice la
chiamo: «Non ti ho costretta ad abor-
tire perché sono una madre, sentivo
che non era giusto nei confronti di
una creatura viva sbarazzarsi di lei a
quel modo, perd non siamo abbastan-
za coraggiosi da sostenere quel tipo
di vita che tu e la tua bambina ci pro-
curerete».

In questa testimonianza affiora ’altra
scelta per“sistemare”le piccole femmi-
ne. Se si € a conoscenza del loro sesso,
le si sopprime prima della nascita.
Pratica questa largamente usata in
citta anche tutte le volte che si presen-
ta I'eventualita del secondo figlio, vie-
tato dalla legge. Ma cosa propone la
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madre a Na ora che la sua creatura ha
piu di un mese e a nessuno regge il
cuore di ucciderla? «Ho scoperto - dice
I’anziana donna - che i bambini degli
orfanatrofi qui vicino vengono adotta-
ti da famiglie americane. Se tua figlia &
adottata da loro, chissa, un giorno po-
tresti riuscire a trovarla in America».
Na ubbidi alla madre e quando, dopo
molti anni, incontra la giornalista Xin-
ran sta proprio cercando in ogni dove
la sua piccola, per poterla riabbraccia-
re. In questo racconto spunta la terza
opzione per “smaltire” le bambine: la
via delle adozioni occidentali. Una via
scelta per numerose ragioni, compre-
so il fatto che in Cina la gente lavora
molto e sostiene di non poter occupar-
si dei neonati che richiedono troppo
tempo e troppo danaro. Molte fra le
donne che prestano la loro opera negli
orfanatrofi hanno esse stesse“esporta-
to”le loro figlie.

Alla fine del 2007 - scrive Xinran - i ci-
nesi adottati in tutto il mondo hanno
raggiunto il numero di 120mila: una
citta intera. E la larghissima maggio-
ranza sono femmine. Negli ultimi an-
ni, il miglioramento delle condizioni
di vita, ha fatto si che si formasse una
folta schiera - migliaia e migliaia - di
donne che, come Na, hanno preso a ri-
cercare in America o in Europa le lo-
ro creature. Xinran parla anche di lo-
ro, del loro dramma, dei loro laceran-
ti sensi di colpa.

La tragedia cinese delle figlie “siste-
mate” ha molte sfaccettature e il libro
le tocca tutte: una grande inchiesta
giornalistica scritta con sensibilita e
penna felice. Un racconto davvero im-
perdibile. E altrettanto imperdibile ¢ la
lettera che Xinran scrive a tutte le fi-
glie cinesi che vivono in tutto il mondo.
«Spero che quando avrete finito di leg-
gere questo libro vi sarete avvicinate
un poco alla risposta a quella doman-
da che vi siete poste per tutta la vita:
“Perché mia madre non mi ha voluta?”.
Non c’¢ una risposta semplice a questa
domanda... La risposta € con la vostra
madre naturale. Lei vi ha dato il dono
della vita e quel dono, che racchiude
tutte le sue speranze e i suoi desideri,
le & costato anni di tormento e di ango-
scia. Lei non ti dimentichera mai e non
importa il motivo o la maniera in cui
sei stata separata da lei. Tu, sua figlia,
eri parte di lei, eri legata a lei, dipende-
vi da lei... eri il miracolo che lei ha da-
to alla luce».

Questa lettera ¢ inviata alle sopravvis-
sute della grande tragedia cinese.

Non la riceveranno le bambine “sop-

presse” - sono milioni - “smaltite” come
rifiuti in nome di tradizioni arcaiche e
feroci, ma anche delle leggi di coloro
che si dicevano portatori del “sole del-
I’avvenire”.

Abortite.
Abbandonate
e uccise subito

dopo la nascita.

O, nel migliore
dei casi, date
in adozione

a famiglie

occidentali.
E la tragedia
delle bambine
concepite
in Cina
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