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3> | Nella storia Non & un crepuscolo, ma una notte che piomba improwvisa e lascia il tiranno solo davanti al destino

D1 fronte al baratro, il rantolo de1 dittatori

di PIERLUIGI BATTISTA

rima di sprofondare nel baratro, il dittatore

sbraita, minaccia, inveisce, insulta. Non & un
crepuscolo, ma una notte che piomba improvvisa
e lascia il tiranno solo di fronte al destino. Il tea-
tro di Gheddafi & il palcoscenico di una fine apo-
calittica e corrusca. Nella retorica dell'ultimo di-
scorso, non tutti i despoti hanno pero rinunciato
a un ultimo soffio di dignita. Quello del satrapo
di Tripoli & invece un miscuglio di terrore, di
sfrontatezza. E di puerile vanita ferita.

Le dittature vivono sempre nell’incubo del tra-
dimento. Nelle dittature che finiscono e collassa-
no, il traditore che si acquatta e colpisce alle spal-
le chi fino a un attimo prima sembrava onnipo-
tente e invulnerabile assume le fattezze gigante-
sche che gli regala la paranoia politica dei totalita-
rismi. E' dappertutto. Nascosto. Mimetizzato nel
migliore dei modi per portare il suo terribile ag-
guato. I manifestanti di Bengasi e di Tripoli sono
per Gheddafi degli osceni «ratti» che fanno del
tradimento la loro insegna. Ma & proprio dei ditta-
tori che crollano non prendere in considerazione
1propri errori e scaricare ogni nefandezza sul «tra-
ditore», Figurarsi nell'ultimo discorso, quello che
passera alla storia. Quello di Benito Mussolini al
teatro Lirico a Milano, nel livido inverno del '44,
ha come tema proprio questo: chi sono i tradito-
ri. Traditori delfItalia, secondo il Duce alla vigila
della sua fine. Traditori di quel Duce, in realta.

E - mentre al Lirico Mussolini spargeva pateti-
che bugie sulle forze della Rsi («le forze armate
tedesche sono in fase di crescente sviluppo e di

potenza»), chiamava a raccolta gli ulfimi fedelissi-

mi del Partito {«un ordine di combattenti e di cre-
denti, un organismo di assoluta purezza politi-
ca»), esortava alla disperata battaglia finale ado-
perando il lessico di una vittoria impossibile
(«serrare i ranghi per riprendere a marciare»), da
ogni riga di quel discorso traspare I'angoscia del
nemico nascosto che ha inferto il colpo infame:
«Chi ha fradito?». Gia, chi aveva tradito? I diitato-
re non pud pensare di finire se non per via del
tradimento pil1 losco.

. Del resto fa sempre panra, il tiranno al suo ulti-
mo discorso. In quello di Gheddafi ¢’e qualcosa
di esibizionisticamente patetico, come & nelle
corde di quel personaggio che assomma il massi-
mo della ferocia con il massimo dell’istrionismo.

Nel dittatore in ceppi, fa capolino invece I'energi-
ca fermezza di chi ha gia perduto tutto, ma non
vuole darla vinta al nemico trionfante. Come nel-
lo sguardo dardeggiante di Saddam Hussein da-
vanti al tribunale che lo condannera a morte: un

discorso di fierezza per compensare la vergogna
di un arresto spettacolare nella fetida botola in
cui il dittatore sconfitto fu ritrovato, e dell'umi-
liante ispezione cui venne sottoposto dai carce-
rieri. Oppure nell'orgogliosa cravatta con i colori
serbi che Slobodan Milosevic sfoderd dinanzi ai
giudici di Una Corte internazionale di cui non ri-
conosceva legittimita alcuna. Persino Erich Ho-
necker nel discorso davanti ai suoi giudici parve
riscattare un altro ultimo discorso: quello che
tenne nell’ottobre dell'8g per celebrare 'anniver-
sario della nascita della Germania comunista. Un
discorso insipido e incolore, giocato sull’ordina-
ria amministrazione, scandito senza nessuna en-
fasi sulla retorica stanca di un regime oppressivo

e mummificato nel suo lessico vuoto e menzo-
gnero. Un discorso fotalmente inconsapevole di
essere l'uitimo ad essere pronunciato con il mu-
ro di Berlino ancora in piedi: solo dodici giomni
dopo partira Ia rivolta che mettera fine alla ditta-
tura, e Honecker non si era accorto di nuila. Pro-
prio Iui, a capo di un regime cosi terrorizzato dal-
la sindrome del tradimento da sguinzagliare un
esercito di spioni e delatori della Stasi per stana-
re i traditori del socialismo. Come Ceausescy, la
cui milizia di pretoriani spietati si chiamava Secu-
ritate, anziché Stasi come quella della Germania
dell’Est. L'ultimo discorso di Ceausescu restera
davvero nella storia. Si possono rivedere su You-
Tube i momenti tragici e insieme patetici di quel-
la svolta storica. Ceausescu che patla dal balcone
il 21 dicembre dell'89. I primi fischi. Il volto del
tiranno stupefatto e incredulo. I colpi d’arma da
fuoco mentre il ditfatore, nella Romania colpita
dalla strage di Timisoara, recita la litania sulle
«grandi realizzazioni del socialismo» e poi le im-
magini che si fermano. 1 discorso del dittatore
che sta per schiantate si interrompe. E le immagi-
ni riprenderanno il dittatore e la moglie Elena,
sprezzante e autoritaria anche sul banco degli im-
putati, in quel processo-farsa che i golpisti figli
del comunismo di Bucarest allestiranno prima
della duplice esecuzione sommaria. Una finta ri-
voluzione per una vera barbarie: il discorso inter-
rotto di Ceausescu non ne fu che I'antefatto.

E non sempre i dittatori hanno avuto il privile-
gio di un ultimo discorso sull’'orlo dell’abisso.
Non abbiamo visto Hitler asserragliato nel suo
bunker prima della disfatta. E nemmeno Lenin im-
prigionato nella demenza che ne accompagno la
dipartita. Abbiamo ora i proclami del dittatore libi-
co che abbaia la sua incontenibile rabbia contro il
mondo. Una parodia, se non fosse invece 'acme
di una tragedia cruenta. The last show.
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