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L’ex repubblica sovietica ¢ guidata da 16 anni dall’invincibile presidente Aleksandr Lukashenko
Domenica si torna alle urne, ma il risultato € scontato. E I’opposizione chiede che ilmondo s’indigni

Bielorussia
Cosi vota'ultima dittaturad’Europa

DALNOSTRO INVIATO
NICOLA LOMBARDOZZI

MINSK
ttenti all'uvomo delle
pulizie. Ha una vi-
deocamera. Ripren-
deglistudentimime-
tizzati con sciarpe e
cappelh vecchieconoscenzedel-
lapoliticaavisoscoperto, persino
qualche passante infreddolito
cheorasadidoverpassarelunghe
giomate di angoscia. A scrivere
nomi, indirizzi, storie e “tenden-
ze sospette” sotto a ogni volto, ci
penseranno con calma gli agenti
in divisa, come quelli che fingono
di parlare d’altro sul marciapiedi
oppostodellayviaEngels. Sonoar-
rivati esattamente dieci minuti
prima delle undici, ' oraX dei co-
spiratori che avevano preparato
ingransegreto questo piccolo co-
mizio clandestino davanti alle
grigie colonne della Presidenza
della Repubblica di Bielorussia,
ultima dittatura d’Europa.

Maleffetto sorpresanon eriu-
scito. Come avviene da sedici an-
niinquestaexrepubblicasovieti-
ca che sembra tornata indietro
nel tempo dialmeno quarant’an-
ni; controllata, fotografata, inter-
cettata ogni giorno da un esercito
di agenti segreti al comando di-
retto dell'invincibile presidente
Aleksandr Lukashenko. Domeni-
casivotamanon contaniente.Lo
sanno tutti. A comin-
ciaredaVladimir Nek-
liaev, poeta dissiden-
te, magnanimamente
accolto nelleliste elet-

non emat cominclata.
Doveva essere il pro-
tagonista di questo
ennesimo tentativo di
provocazione. Dove-
va urlare davanti alle
finestre chiuse del Pa-
lazzo di avere almeno un con-
fronto pubblico con Bat'’ka, il pa-
dre venerato, come Lukashenko
ama farsichiamare dai suoi soda-
li. Maicontrolli, la paura, 'apatia
sempre pit diffusa, hanno rovi-
nato tutto. Sul marciapiedi ci sa-
ranno al massimotrentapersone.
Nekliaevsollevailbaverodel cap-
potto blu. Butta Ii qualche frase
poco convinta: «Domenica tutti
in piazza Octobravskaja contro
queste elezioni farsa. Il mondo si
indignera. Chiederemounnuovo
votor. I militantisi guardano sen-
za espressione. Il mito della rivo-
luzione arancione diKievelonta-
no e irraggiungibile. Dove le trovi
le folle arrabbiate da portare in
strada? Dove sono i giornali occi-
dentali che dovrebberoindignar-
si? Perfino il potente alleato russo
che questa estate aveva acceso
qualchesperanzamugugnandoe
minacciando contro Luka-
shenko,hadecisodiaccontentar-
sidi due o tre ritocchi di facciata:
la concessione di un dibattito te-
levisivo pilotato a tuttiinove con-
correnti aila presidenza, l'am-
missione alvoto dipersonaggigia
screditatiadartedastampaetv,la
promessa generica di ammorbi-
dire «prima o poi» il cosiddetto
autoritarismo illuminato. A Mo-
scatanto basta.

Lukashenko nonsivede, alme-
no per strada, niente culto della
personalitd, niente immagini del

sposizione della grande statua di
Lenin sulla via omonima, delle
scritte patriottiche d’altri tempi
(“L'eroismodel popolononmuo-
remai”), delle bandiere nazionali
esposte ad ogni palazzo. Il “padre
venerato”scegliebenedovecom-
parire. Sulla prima pagina dei sil-
labari per le scuole elementari,
peresempiodovecampeggiasor-
ridente circondato da poesiole
finto ingenue sul “protettore del
Paese”. Rinunciaaglispazieletto-
rali, nonnasconde diconsiderare
le elezioni «una fastidiosa perdita
ditempo». Preferiscemonopoliz-
zare giornali e tv: Bat'’ka che tagli
nastri, che progetta avveniristi-
che strutiure, che scambia opi-
nioni con i grandi del mondo, in
particolare con Silvio Berlusconi,
I'unico che lo abbia degnato di
una visita ufficiale sfruttata per
mesi dalla propaganda di Stato.

E spaccia per modernizzazio-
ne quelle piccole macchie di be-
nessereche compaiono nelvuoto
dei negozi poveri, delle mense
popolari dove la zuppa si mangia
in piedi. Casind, qualche risto-
rante a prezzi inaccessibili per
quasitutti, perfinounpaiodibou-
tigue. «Sonoluoghiriservatiaino-
strioligarchi, gli amici di Viktor, il
figlio del presidente, che control-
la tutta 'economia del paese»,
racconta Svetlana Kalinkina ca-
poredattore dell'unico giornale
diopposizione. Sichiama Narod-
najaVola, 1aVolontadel Popolo,e
ha sede in un seminterrato nem-
meno troppo malmesso a cin-
quanta metri dalla Presidenza.
Per anni i giornalisti hanno subi-
to persecuzioni, sono stati addi-

Ue, cilascianoin pace. Ma e tutta
una finzione». Infatti nessuno si
abbonaaNarodnajaVolapernon
finire nelle liste nere del Kgb (qui
sichiama ancora cosl). Un priva-
to che unavoltacompro unospa-
zio pubblicitario ebbe un brutto
incidente che scoraggio tutti gli
altri. A casa della Kalinkina & or-
maiun’abitudinela visita dei ser-
vizisegretiquandolagiornalistaé
in redazione: «Rovistano nelle
carte, nel computer. L’altro gior-
nonehoincontrato uno che usci-
vael’hopregatoalmenodinonfa-
recosesporche come mettermila
droga nei cassetti».

Mapudandareanchepeggio.ll
poetaescrittore Mikhas Bashura,
leader del movimento “Dicila ve-
rita” & appena uscito dal carcere.
Due mesi per una itregolarita in
un mutuo bancario: «Quinon esi-
stono i detenuti politici. Le accu-
se sono sempre le pil varie e as-
surde». Racconta di celle affollate
esporche,diorroricarcerarieuna
scena chelo ha ferito pit1 di tutte:
«ltrasferimentodaun carcereal-
I'altro sembrava il set di un film
sui nazisti. Cani feroci che rin-
ghiavano, noi ammanettati in pi-
giama sulla banchina, riflettori,
una voce al megafono che diceva
che potevano spararci alla prima
mossa sospetta. Un lager, solo
con le divise sbagliate».

In via Engels intanto il piccolo
comizio si & sciolto. Da un vicolo
appare un pullmino della polizia
con una decina di agenti in bor-
ghese. Illoro capohauncolbacco
nero, urla al telefono: «Labionda
in jeans & scesa per piazza Indi-
pendenza, il ciccione con gli oc-
chialisidirigeversoil parco.Glial-

torali e teorico rivale presidente, cartelloni elettorali. ritturacostrettiastampareilgior- ) seguiamo noi».
del Presidente in una Gli spazi spropositati dellestrade  haleclandestinamente in Russia.
competizione che sovietichediMinsksonotuttiadi- «Adesso per non scandalizzarela e
i padve-padrone
del Pacsenonfa I poeta dissidente
neanche Carnpamia um”, Neldiacv
4 lancia en appelo
elettorale. Perché “Chiederemo
nos ne ha bisogno nuove elezioni®”
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