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“Noy, cinque ore con1kamikaze
cosi Al Qaedauccide1cristiant”
Parlanoisopravvissuti dellastrage nella cattedrale di Bagdad

GABRIELE ISMAN

ROMA — «Il bambino aveva
pochi mesi e piangeva in brac-
cioallamamma. Unodilorogli
ha sparato, davanti a noi. E poi
hanno sparato ancora. E dura-
ta cinque ore». La signora, 60
anni, sedutaal Pronto soccorso
delpoliclinico Gemelli, raccon-
ta con voce spezzata ['attacco
del 31 ottobre alla chiesa siro-
cattolica Saiydat al Najat, No-
stra Signora del Perpetuo Soc-
corso,aBagdad. Quelgiornogli
uominidiAlQaedahannoucci-
so 53 ostaggi. I feriti furono 75,
cinque i guerriglieri morti.
«Erano in quattro, armati di fu-
cili, pistole, e bombe amano —
prosegue — Prima hanno fatto
esplodere un’auto fuori dalla
chiesa per distrarre I'attenzio-
nepoihannocominciatoaspa-
rare, puntando soprattutto gli
uomini e gridando Allah akbar,
Dio e grande». La donna co-
mincia a piangere: «Hanno uc-
ciso anche mio marito e ferito
mia figlia a una mano». Gli oc-
chi di questi 25 sopravvissuti, e

dei loro 19 parenti che il C130

Le tappe

dell’aeronautica militare ha
sbarcato a Pratica di Mare ve-
nerdi sera, sono stanchi e im-
pauriti. Soltanto uno di loro &
grave, maleferitedell’animari-
schianodinoncicatrizzarsimai
pil. «Ripetevano urlando che
noisaremmo finitiall'inferno e
loro in Paradiso, mostrando le
cinture esplosive» dice un altro
deisopravvissuti: avra 25 anni.

«Abbiamo paura—racconta
ilgiovane—adiretroppodinoi,
e temiamo il ritorno nella no-
stra terra, dove siamo una mi-
noranza.Sappiamo chetranon
molto tempo Al Qaeda ci col-
pira ancora, come a maggio,
quando a Mossul fini sotto at-
tacco un gruppo di 144 studen-

ticristiani. Mercoledi 13 case di
altri cristiani sono state attac-
cate: due di quelle famiglie vi-
vono nel centro culturale della
nostra parrocchia. Non sanno
neanche cosa & rimasto delle

loro abitazioni. Hanno paura,
come noi. Non ci sentiamo si-
curinellenostrecase enelleno-
stre chiese».

Sono spaventati del futuro e
provano dolore per il passato:

«Eravamo in 200 a seguire la
messa quel giorno. A celebrarla
— racconta un’altra donna di
circa50anni—erailvicarioepi-
scopale Rafael Qutaimi, un uo-
mo mite di 75 anni. Lo assiste-

vano don Thaire don Vasseem.
Quandoilcommando eentrato
e sono partiti i primi colpi, i sa-
cerdotihanno cercato diporta-
re pilt persone che potevano
nella sacrestia, chiudendo la
porta di legno e barricandola
con armadietti di ferro. I terro-
risti se ne sono accorti e hanno
sparato ai due sacerdoti pilu
giovani». Don Thair aveva 32
anni, donVasseem 27. Pitt tardi
hanno sparato anche a Qutai-
mi, ferendolo gravemente. «Poi
hanno lanciato delle bombe a
mano contro la porta di legno.
Nella sacrestia c’erano circa 50
persone. Chi era pil1 vicino al-
I'ingresso & morto cosi».
Secondo i racconti di queste
persone, lecinqueore tral’irru-
zione dei terroristi nella chiesa
el'interventodelleforzedisicu-
rezza sono passate tra le profa-
nazionieleesecuzionidegliuo-
mini di Al Qaeda. «<Hanno pre-
gato all'interno della nostra

chiesa, ciguardavano conodio.
Le forze di sicurezza sono arri-
vate tardi e non sono riuscite a
salvare mio marito. E quando
sono entrate, due dei terroristi
sisono fatti esplodere. Altri due
forse sono scappati, approfit-
tando di queimomentidi pani-
co» racconta ancora la signora
del Prontosoccorsoprimadiri-

cominciare a piangere. A darle
sollievoédonAysar, nato35an-
ni a Bagdad, che fino al 2005
prestava servizio nella chiesa
delPerpetuoSoccorso.Eluiche
traduce i racconti di questi so-
pravvissuti: «Qui al Gemelli, tra
gli altri, ci sono una bimba di
pochimesi, unadi6anni,edue
ragazzi di 12 e 14. Hanno tutti
paura, perché noi cristiani sap-
piamodiessereunaminoranza
sotto attacco dal 2003. Tra gli
studenti morti a maggio c’era
anche la figlia di mio cugino:
avevaappenal9anni».DonAy-
sar tra una settimana tornera a
Bagdad: «E un momento molto
difficile — dice — ma non pos-
siamo lasciare i nostrifedeli so-
li. To tornero nel mio Paese e
fard cio che posso».
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