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ILreportage | | Viaggio nelfla Repubblica dove gli uomini in divisa hanno potere di vita e di morte. £ it Cremlino rimborsa le «operazioni antiterrorismo»

La finta jihad dei poliziotti russi
Cosli ilterrore regna nel Caucaso

In Daghestan Mosca governa soffiando sul fuoco degli odi etnici

DAL NOSTRO INVIATO

MAKHACHKALA (Daghestan) —La
vecchia Zhiguli in affitto deve fermar-
siin piena autostrada. Non é colpa del
motore da Fiat 124 sovietica, ma di
una manifestazione sulla Ro-
stov-Baku che blocca quest’arteria vi-
tale del Caucaso russo. Auto e camion
arretrano contro mano cercando di li-
berarsi dall’ingorgo. Il settimanale No-
voie Delo dira di aver contato 800 per-
sone, il Svobodnaya Respublica qual-
cuna meno, ma sono tante. Non han-
no striscioni, manifesti, foto. Sono ve-
nute sull’autostrada invece di andare
al commissariato o dal giudice («sa-
rebbe stato inutile» ridono del sugge-
rimento). Aspettano che qualcuno «di
potere» venga ad ascoltarle.

Raccontano una storia che é un ma-
nifesto dell’abisso di ingiustizia nel
quale sta cadendo quest’angolo di
Russia, segno dell'inadeguatezza del
sistema giudiziario, dello strapotere
esecutivo, della quasi guerra civile in
cui si dibatte il Daghestan con musul-
mani sufi contro musulmani salafiti,
poliziotti contro integralisti, due ope-
razioni antiterrorimo a settimana e
un poliziotto ucciso ogni sei giorni.

Il due maggio — spiegano i manife-
stanti — sette uomini sono andati nel
villaggio di Dilim a comperare un anti-
dolorifico per il mal di denti. Alcuni
avevano la barba lunga «alla taleba-
na». Sono musulmani salafiti, ma non
terroristi e comunque erano disarma-
ti e incensurati. La polizia li ferma fuo-
ri dalla farmacia e li picchia. Arrivano
anche i «murid», gli allievi, del mae-

stro musulmano sufi Said Abandi Ci--

rkeisky e anche loro partecipano al pe-
staggio. Quando gia i sette sono san-
guinanti gli agenti li portano in com-
missariato. Li il comandante Anas Sa-
tirayev si accanisce sui sette e solo al
mattino 1i lascia andare dopo averli
multati di 500 rubli (per cosa, poi?) e
obbligati a firmare una carta che sca-
giona i poliziotti da qualunque re-
sponsabilitd. Per Marat Satibalov, uno
dei sette, era troppo tardi: & morto di
emorragia interna una settimana do-
po.

Al blocco sull’autostrada arriva fi-

nalmente il vice premier daghestano
Abidin Karchigaiev. I manifestanti vo-

gliono che lui 1i liberi dal poliziotto
violento. Lo chiedono al potere esecu-

tivo, non alla magistratura. Il commis-

sario Anas Satirayev non e nuovo a
queste cose — raccontano —. Nel
2006 a Khasaviurt ha ucciso una don-

na incinta all’'ottavo mese e ferito il

marito. Il poliziotto sosteneva che fos--
sero usciti di casa sparando al grido

«Allah akhbar», ma i parenti erano

gente ricca e riuscirono a pagare

un’autopsia cosi da scoprire che mari-

to e moglie erano stati colpiti alle spal-

le e che le «doro» armi non avevano

mai esploso neanche un colpo. La veri-

ta & che gli agent] erano entrati nella

casa dei due sposini, sparato a freddo

e saccheggiato I'abitazione.

A processo il commissario viene
condannato per falsa testimonianza.
Il marito fento assolto. Eppure nes-
sun giudice é stato disposto a proces-
sare l'ufficiale per omicidio. Ora lo*
stesso Anas Satirayev ha ucciso uno
dei sette «barbuti» con il mal di denti
e quel che chiedono i dimostranti &
che venga trasferito dove non possa
piu far loro del male. Non un proces-
s0. 1l trasferimento. «Corruzione, leg-
gi ignorate, rapimenti, la tortura co-
me metodo di indagine, giudici im-
pauriti che cercano di non infastidire
i potenti: che giustizia vuole si aspetti-
no i daghestani?». Anche Zaur Gasiev,
responsabile della Ong Memorial in
Daghestan, ride a vedere che ci si pos-
sa stupire di una storia del genere.
«Ce ne sono a decine cosl. E sono solo
quelle che diventano pubbliche». Ten-
ta di raccoglierle Gulnara Rustamova,
leader delle «Madri del Daghestan»,
piccola associazione di ispirazione
islamica che offre consulenza legale
gratuita. Nell'agosto dell’anno scorso
la sede delle «Madri» é stata bruciata,
Rustamova e una collega minacciate
come collaborazioniste dei «fonda-
mentalisti». Amnesty International
nel suo Rapporto 2010 denuncia che,

‘nonostante ¢io, non siano protette,

«In questi ultimi tre anni — si espone
ancora la donna — su cento casi di ar-
resti, incursioni di polizia e torture in-
vestigative che ci sono stati riportati,
solo per tre c’erano prove oggettive

che gli indiziati si fossero effettiva-
mente uniti alla guerriglia».

«Non tutti sono disposti a subire —
sostiene il rappresentante di Memo-
rial —. Esemplare ¢ il caso di Nadir
Magomedov, un musulmano arresta-

to dalla polizia e poi
trovato morto con orri-
bili torture e frammen-
ti di plastica nei polmo-
ni. Era stato soffocato
dal sacchetto che gli
avevano messo sulla
faccia. Con grande diffi-
colta siamo riusciti a
far aprire un procedi-
mento penale. Il pro-
cesso & finito come
sempre senza colpevo-
li. Nessun agente mai é
stato condannato in Da-
ghestan. Lavorare per
il ministero degli Inter-
ni & una garanzia di im-
munita. Nel frattempo pero tutti i poli-
ziotti che avevano partecipato all’arre-
sto di Nadir Magomedov sono stati uc-
cisi in agguati per strada. Dobbiamo
chiamarlo terrorismo islamista o giu-
stizia parallela?».

L’Islam salafita era presente in Da-
ghestan e nell'intero Caucaso ben pri-
ma che Osama bin Laden lanciasse la
sua jibad e i guerriglieri ceceni si con-
vertissero all'lslam radicale wahabita.
Era una presenza minoritaria, confina-
tain alcuni villaggi di montagna all'in-
terno di pochi gruppi etnici. Quando
nel 1999 i guerriglieri ceceni di Sha-
mil Basayev tentarono la conquista
del Daghestan nel nome dell'emirato
islamico caucasico, Mosca ricompen-
50 la resistenza dei daghestani copren-
do di denaro qualunque iniziativa an-
titerroristica. Cosi improvvisamente
combattere veri o presunti rivoltosi
con la barba alla talebana divenne il
miglior affare postsovietico. Pii1 del
contrabbando. Pii1 della privatizzazio-
ne dei monopoli pubblici che ha fatto
ricchi  nuovi oligarchi in tutta la Rus-
sia. E stata una fortuna, per i burocra-
ti, che i «salafiti» fossero confinati in
settori delimitati della popolazione.
Erano il perfetto capro espiatorio per
le forze di sicurezza: gli altri cittadini
restavano indisturbati e non si genera-
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va un clima nazionale di sopruso.

«l Cremlino rimborsa le "operazio-
ni speciali anti-terrorismo” con 6oo
euro I'ora — spiega il presidente del
sindacato indipendente di polizia, Ma-
gomed Shamilov —. Non stupisce che
i comandanti sgomitino per occupar-
si di rivoltosi. Ma c’é di peggio. Come
ai tempi dell’Urss il ministero fissa de-
gli obbiettivi di produttivita. L'unica
differenza & che invece che quinquen-
nali sono annuali. Ciascun commissa-
riato deve trattare un certo numero di
omicidi, rapine, furti e avere una de-
terminata percentuale di successo.
Dai risultati dipendono carriera, pre-
mi e stipendi. 1l colonnello che falli-
sce va in pensione a 45 anni e il suo
superiore non ottiene la promozione.
Cosl sono tutti obbligati a coprirsi a
vicenda per mostrare a Mosca i nume-
ri che vuole. L’agente incastra un fin-
to colpevole e paga la tangente al co-
lonnello che chiude entrambi gli oc-
chi sui suoi metodi. Quello paga la tan-
gente al superiore che la paga al politi-
co. Non ci sono Sherlok Holmes qui.
Solo gente che estorce confessioni
con la tortura e si inventa terroristi
per far soldi».

La guerriglia per0 & una realta. «Ec-
come — ammette il sindacalista —.
Pili spaventi gente innocente, pit1 gio-
vani arrabbiati avrai in montagna».
Corruzione e terrorismo si autoali-
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mentano. In Russia & nato un neologi-
smo per definire le cariche pubbliche
dalle quali si puo spremere denaro il-
lecito. Li chiamano «i posti del pane».
A meta maggio, in un summit sul Cau-
caso davanti al presidente russo Dmi-
trij Medvedev, la responsabile del
Consiglio federale per i diritti civili, El-
la Pamfilova, ha sostenuto che «nella
lotta per i "posti di pane” I'elite cauca-
sica ricorre spesso all'aiuto dei guerri-
glieri per eliminare i concorrentis. I
terroristi diventano sicari o protetto-
ri, a seconda del prezzo. Cosi i fondi
russi per I'anti-terrorimo finiscono
per finanziare i gruppi armati. In vista
della campagna elettorale il sindaco
di Khasaviurt, cittadina daghestana al
confine con la Cecenia, ha pensato be-
ne di comperarsi un cannone. Non
manifesti o volantini, ma un vero pez-
0 d’artlgllena contro i rivali «politi-
ci» e i loro «amici»,

Durante il dibattito al Cremlino il
presidente Medvedev ha concluso
amareggiato: «Capiamo bene dove fi-
niscano i soldi federali che dovrebbe-
ro portare sicurezza e sviluppo: nelle
tasche dei dirigenti». «Ai tempi del-
I'Urss -— ricorda Nadira Isayeva, diret-
trice del settimanale daghestano Cher-
novik — la nostra era una repubbhca

con i bilanci in attivo. Ora il budget &

sovvenzionato al go per cento da Mo-
sca. L'apparato burocratico si € arric-
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chito in maniera mostruosa. L’attuale
presidente é figlio del primo presiden-
te post-sovietico, La loro famiglia con-
trolla I'intera economia, dalla birra al-
la spedizione del petrolio, al porto sul
Mar Caspio, unico in tutta la Federa-
zione a non ghiacciare mai eppure
sempre con perdite ripianate da Mo-
sca», ,

«Da quasi ventanni il Cremlino &
sotto ricatto per paura dell'indipen-
dentismo del Caucaso — spiega Irina
Gordiyenko, inviata di Novaya Gaze-
ta, il giornale che fu di Anna Politko-
vskaya —. I gruppi nazionalistici da-
ghestani prima hanno cacciato la mi-
noranza russa per occuparne il posto
in politica ed economia. Ora pretendo-

‘no denaro per "tenere” la prima linea

contro il pericolo islamista». E i terro-
risti? Quelli veri che sparano e uccido-
no, non quelli incastrati da tortura e
indagini di comodo? «Aumentano —
dice la direttrice Isayeva, lei stessa sot-
to accusa per istigazione all’odio con-
tro le forze di polizia —. Come aumen-
tano gli studenti pacifici che vanno al-
I'estero a studiare I'lslam. La religione
¢ l'unica risposta possibile al bisogno
di giustizia e, per qualcuno, anche di
ribellione».
' Andrea Nicastro
: anicastro@corriere.it
(2 -continua. La prima puntata ¢
stata pubblicata il 9 giugno 2010)

@RIPRODUZIONE RISERVATA

In questa pagina la seconda puntata di un reportage multimediale
composto da tre articoli e sei video che assieme formano un docu-
. mentario di circa 20 minuti. | primi. due video, disponibili su Corrie-
. re.it e sulla versione iPad del Corriere, raccontano il regime filorusso

: in Cecenia che si regge su una violenza e una corruzione con pochi
: uguali al mondo. Da oggi sono disponibili altri tre video sul Daghe-

-Daghestan {che
significa «terra delle
montagne»).¢ una
repubblica della
Federazione Russa nella
furbolenta regiong del
Caucaso dal Nord:
Annesso all'Uniong |
Sovigtica nel 1921 nel
1991.¢ diventato.una
Repubblica-autonoma e
I'anno:dopo & entrato’
netla Federaziong

Lezghitt; Darghin,
Lakhy. l resto si-divide
in.popolazioni ol origine
turca (soprattutto
Kumyk) nefle-zone
centrali-: immigrati
slavi di ofigine russa nel
Nord ;
Terra contesa .

Nel- 1999 migliala i
Querrighier| islamici
provenienti.dalla:vicina
Ceoenia hanno Invaso
Ie regioni occioentali del
Pagse nel tentativo di
«liberare il Daghestan
dairussi e difame tno
Stato islamico federato

< aquello ceceno., MOSca

Huscid respingere |
mujaheddin in:Cecenia
Controlrussl

Numerosigli-attacchial

militari russi di stanza

el Pagse, Nel 2002
* hombe a-una parata a
= Kasplysk; nel 2005

nellacapitale

* stan, dove la polizia si inventa una jihad che non ¢’é per mantenere il
. controllo della Repubblica caucasica. Prossimamente verra propo-
: sto un servizio sull’lnguscezia, anch’essa contagiata dal terrorismo
: e dal disprezzo per i diritti umani di chi dovrebbe mantenere I'ordine.
 Unindagine sulla Russia di oggl & sulle ragionl defla

. crascita del terrorismo lelamista

L1 finta jihad
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